Владимир Полонский


30 марта 2005 года. Москва (окончание)

cм.Начало разговора

Наташа: Володь, а можно провокационный вопрос? Вы - ударник! Вы - великолепный ударник! На мой взгляд, лучший в нашей стране ударник. А на Ваш взгляд, кто у нас классные ударники, особенно в вокально-инструментальном жанре? Кто, про кого бы Вы сказали, что он, может быть, даже лучше Вас, или на уровне Вашем?
Владимир: Классный барабанщик был в "Поющих гитарах" - Помидор. Багрычев был очень приличный барабанщик, такой очень напористый.
Михаил: А Фокин?
В: Фокин - классный барабанщик. Но он немножко односторонний. Он, как зарубился на Лед Зеппелин, так из нее и не вышел. Классная манера, но жизнь шла вперед, появлялись новые приемы, новые подходы к игре. Хорошо очень мыслил традиционно между руками и ногами, у него была очень отличная картинка. Колоссальные рисунки при этом создавал. Но он как-то так и остался в своем ключе.
Н: А вот Дорохин в "Поющих сердцах"? Или Генбачев в первом составе "Самоцветов"?
В: Генбачев, я считаю, очень классный барабанщик.
Н: Он же джазмен больше.
В: Но больше - джазмен. Да, больше - джазмен.
М: Это два мира. И поэтому вопрос. Молодое сумасшедшее поколение 16-18-летних рокеров 60-х. И немного старше - поколение молодых джазменов. Как они сосуществовали? Ведь и одно, и другое не признано официально. Козлов рассказывает свою историю московского андеграунда, и Вы рассказываете, и еще ряд музыкантов. Козлов лет на 10 постарше - и истории разные получаются.

Н: Тут чего далеко ходить? Владимир Петрович старше Володи всего на 4 года. Но Пресняков - джазмен, а Володя - рокер. Всего 4 года разница!
М: Мне не нравится, что много внимания людям, которые создали рок-музыку, из которой вышли наши ВИА. Но совершенно забывают, что игра на танцах модных мелодий началась не в 64-66 году. Это было уже в 57!.
Н: В 53.
М: Да. В 53. Фактически со смертью Сталина.
В: Ну, тогда что было? Факстроты.
М: Но рок-н-ролл - это 54 год. Его уже играли.
Н: Анатолий Николаевич Васильев рассказывал, что они уже рок-н-роллы играли, а это 54 год.
М: Слушали джаз по "Голосу Америки", записывали, снимали аранжировки и играли на танцах в среде студенческой молодежи. Джазмены тоже не любили профсоюзные вечеринки. Интересно именно на студенческую аудиторию работать. Все было. Но получился вот разрыв поколений! Мне очень - неприятный. Я музыку, как единое развитие, понимаю. А многие пытаются ее историю разорвать. Все, что было до появления самодеятельных гитаристов, это пустыня!
В: Ну, я не знаю. Тут все совпадает, т.е. наше поколение совпало с этой бомбой - БИТЛЗ. С битломанией, как ее там называли. Те джазмены, которые были чуть-чуть постарше, ее не очень приняли, потому что для них это казалось через чур примитивным.
М: Мне тоже БИТЛЗ до 67 года не кажутся гениальным. Мелодии гениальные, и музыка их модная, эстрадная, но такого уж, чтобы...
В: Ну, это значит, что вы просто не переболели этим. Надо было попасть в эту атмосферу. В атмосферу фанатической битломании, когда они для огромного количества людей просто стали богами.
М: А Элвис Пресли, к примеру? Почему никакого фанатизма по его поводу нет? А масса других имен из поколения рок-н-ролльщиков?
В: Я могу сказать, что здесь сыграл свою роль технический прогресс. У нас, как раз, совпало и битломания, и появление аппаратуры. Потому что, когда был популярен Элвис Пресли, в 50-х - в начале 60-х годов, практически не было понятия магнитофон. Было понятие патефон. Это - граница. Не было средства доставки информации. А БИТЛЗ появились, когда массово начали появляться магнитофоны.
Н: Анатолий Николаевич говорил, что у них какой-то магнитофон был в 53-54 году, какой-то здоровый магнитофон. Они писали с эфира.
В: Но это настолько все было единично! Это чудо какое-то.
Н: Чудо, да. У них ансамбль был, какие там люди были! Анатолий Васильев, Станислав Пожлаков, Голощекин. Такие люди!
В: И вот среди них многие не восприняли БИТЛЗ. Им это было как бы западло. Такой простор для игры в джазовой музыке!
М: В то время и там авангардные направления пошли! Козлов совершенно прав, когда говорит, что музыка 60-х, она в джазе была интересна, а в 70-е джаз выдохся, там уже не было идей. Нужен был сплав - джаз-рок. Из рока многие идеи стали переходить в джаз. И это свежую волну дало. А начало 60-х - это самые интересные эксперименты в джазе.
В: Я думаю, наоборот произошло. Как раз, из рока стал появляться джаз-рок. Музыканты, которые вырастали из штанишек бит-музыки, которые стали уже интересоваться джазом и соединять эти элементы. Не джазмены брали какие-то роковые идеи, потому что для них это означало - переступить себя, настолько для них это примитивная музыка! Появления джаз-рока обусловлено тем, что роковые музыканты стали брать элементы джаза, дальше развиваться. Человек начал играть, потом продолжает заниматься, улучшает свой аппарат, улучшает технические данные, и ему уже в роке становится тесно. Он начинает что-то добавлять, добавлять. А где взять? Значит, берутся джазовые школы. И он, наконец-то, начинает врубаться. Елки! Какие фишки-то, оказывается, там заложены! А душой все равно он воспитан, как роковый музыкант. Все пасториусы и биликапомы - они же не до БИТЛЗ появились. Они появились после БИТЛЗ. И наверняка они играли в подвалах, начинали с роковых дел. А потом им становилось тесно в этом, и они уже обращались к джазовой музыке и брали оттуда импровизационность.
М: Козлов всегда подчеркивает, что с рок-музыкантами ему работать очень тяжело. У него консерваторское образование, он джазмен. Но ему нужны были рокеры. Для реализации его идей, для создания нового звучания.
В: Конечно. Правильно. Он их и обучал. Он давал им кругозор. Давал джазовые, наглядные примеры, как можно в джазе мыслить. Потому что джаз - музыка достаточно сильно развитая. Какие были фигуры там! Колтрейн, Майлс Девис - это просто сумасшедшая музыка! Там такой полет и улет!

М: Майлса Девиса я легко воспринимаю, а Колтрейна - тяжко. Много его компактов лежит, но я не могу просто так их слушать. Надо определенное состояние, чтобы ЭТО само слушалось.
В: Это больше наркотическая музыка. Ее, конечно, проще воспринимать под косяком.
М: Вот это, тоже немаловажная вещь по отношению ко всяким замороченным направлениям.
В: Да-да, конечно, потому что там своя логика мышления, свое строение "этажей".
М: Трезвому человеку там делать нечего. Это, действительно, надо или самому себя уметь вводить в такое состояние, или с помощью воздействий каких-то.

В: Да. Я как раз на эту тему интересный случай с Володей Кузьминым вспомнил. Но только там без одного слова никак нельзя обойтись, а то потеряется всякий смысл. Он рассказывал. Когда он работал в "Надежде" у Плоткина.
М: А вот это как раз интересная тема! (смеется) Расскажите!
В: В принципе, я знаю, что, конечно, во всех ВИА, все рок-музыканты увлекались травкой. И сам по себе знаю, как воспринимается музыка. Совершенно! Когда уже в нормальном состоянии слушаешь эту музыку, ты уже просто вспоминаешь те ощущения, которые у тебя возникали, и те ассоциации. И вот поэтому я очень смешной случай вспомнил. Когда Вова Кузьмин работал в "Надежде". А ансамбль был Пахмутовой. Он чисто на комсомол был рассчитан, как бы повторить успех "Самоцветов".
Н: В этом отношении они переплюнули "Самоцветов", а не повторили.
М: Первый состав.
В: Ну, в общем, на этой лыжне выехать. Им Пахмутова принесла какую-то комсомольско-пионерскую песню. Там какие-то слова: что-то типа: дорога трудна, трудна, но мы встанем, преодолеем, утро непомерно раннее, но для нас это ерунда: ну, что-то такое, в общем. Такой задор, что тяжело, но ради любимой Родины! В общем, Миша Плоткин дал эту песню Володе Кузьмину. Ну, Володя забил косячок и сделал аранжировочку. Все сделали, записали. Ну, Миша Плоткин от музыки далек, он, вообще, не музыкант. Его пригласили уже на готовое исполнение. Пришла Пахмутова, Добронравов в студию прослушивать. И там, значит, такое начинается (изображает какое-то жуткое гитарное соло, что-то типа из фильма ужасов, потом поет загробным голосом) "Дорога трудна!" И такая подпевка диссонирующая (тоненьким голосочком) "Трудна-а-а-а!" (опять загробным голосом) "Утро непомерно ранне-е-е!" (тоненьким) "Ранне-е-е-е!" (дикий хохот) Т.е. такая могила!
М: Иисус Христос - супер стар!!
В: У Добронравова лицо так постепенно перекашивается: одна вниз, другая вверх. Он вскакивает и кричит: "Это что за еб твою мать??!!!!" Подбегает Александра Николаевна: "Коленька, Коленька! Ради бога успокойся! Я тебя прошу!" Он в таком состоянии! В шоке просто! А она начинает объяснять: "Володенька! Вы понимаете? Вы немножко неправильно поняли мысль. Она ведь вещь светлая. Это трудность радости! Эта трудность должна радость приносить! А Вы как-то все буквально поняли". Кузьмин: "Ну, я так слышу". (весь рассказ продолжался под такой хохот, что в конце уже даже смеяться было не возможно, мы рыдали) Это было очень смешно на него посмотреть, как он это рассказывал.
Н: Правда, что Кузьмин в "Погода разгулялась" аранжировку делал? По крайней мере, так Маликов утверждает.
В: Да! Да-да! Он там каких-то приколов навставлял.


Н: Да, прикольная такая песенка получилась. Володь, а вот еще такой вопросик, что-то вроде игры. Вот представьте себе, что сейчас вторая половина 70-х. Вы - руководитель ВИА. Вам надо собрать состав. В 12 человек - как положено. Кого бы Вы взяли? Кто лучшие музыканты на Ваш вкус, которые бы составили супер-ВИА?
В: Очень сложный вопрос. Во-первых, надо было бы сразу разобраться какая стилистика у этого ансамбля.
Н: Вы - руководитель! Вы и определяете.
В: А это все зависит, от чего я тогда торчал, от какой музыки. 70-е годы?
Н: Ну, вторая половина 70-х. К примеру, берем.
В: Ну, я тогда уже глубоко подсел на Троки (?), Йес, Манфрид Мэн, Кинг Крипсон. Такие смурноватые группы. Ну, конечно, я бы не стал этого делать, потому что она бы не имела никакого коммерческого успеха. Прежде всего, я бы не стал собирать большой состав. Мне бы был нужен хороший гитарист типа Дюжикова. Басист, скорее всего, Женя Казанцев. Он настолько надежный! С ним играть - было ощущение, что просто в кресле сидишь. Настолько он подклад делал удобный! Настолько вот эта пружина!.. С ним просто легко играть было. Просто до расслабления даже.
Н: А, кстати, в "Самоцветах" где-нибудь в записях его бас-гитара есть? Или Маликов писал?
В: Этого я не знаю. Этого я не помню. Скорее всего, должна быть. Есть! Какая-то есть! Потому что я помню, что мы с ним из-за чего-то даже на студии поругались. Надо так сыграть - нет, надо так сыграть. Какую-то надо было фигуру вместе сыграть.
Н: Записей мы Вам отдали много. Послушаете. Может, где-то узнаете. Вспомните, где писался Казанцев. Так, это бас. Теперь ударник. Сами? Или кого-то другого считаете нужным взять?
В: Ну, если руководитель?
Н: Да, Вы - руководитель.
В: Ну, конечно, я бы себя назначил барабанщиком.
М: Никому доверить нельзя! Провалят важное дело. (смеется)
В: Это такой шкурный интерес. На клавишные я бы все-таки взял, наверное, Буйнова. Но именно за то, что он четко обладает этой стилистикой. Потому что стилистика у него замечательная. Там нет, конечно, виртуозной игры. Можно было бы даже двоих клавишников взять. Одного - виртуоза.
Н: А виртуозом кого? Буйнов - понятно - роковые клавиши. А виртуоз?
М: Чтобы полет создать.
В: Игоря Дорохова бы взял. Это был клавишник у Левы Лещенко.
Н: Он, по-моему, чуть ни руководителем "Спектра" был.
В: Да-да-да-да! Он потрясающий виртуоз! Или Линка бы взял, с ним, правда, сработаться невозможно. Это тоже потрясающий клавишник, но он по своей смуре так нигде и не работает, потому что он больной человек. Но музыкант он просто от бога! Я когда услышал его первый пассаж, я, вообще, не поверил, что такое возможно.
Н: Так, дальше. Что нам еще понадобится? Ритм-гитара, наверное?
В: Нет. Это ни к чему. Сейчас даже нет такого понятия. Даже была такая хохма: Вам не нужен непоющий ритм-гнтарист?
Н: Тем не менее, всегда держали ведь!
В: Ну, это что-то типа традиции. Сейчас уже нет этого понятия. Эту же функцию выполняет лидер-гитарист. Он в состоянии и соло-играть и аккомпанировать.
Н: Сейчас нет - это понятно. Но мы же говорим о 70-х. Ведь недаром же все ВИА держали 4 гитариста. Если бы можно было обойтись двумя, уж, наверное, четырех бы не держали нахлебников?
В: Я думаю, что, если бы в то время был капитализм, то держали бы одного гитариста. И басист - это само собой.
Н: Но на концерте-то не сыграешь! Это в студии можно.
В: Ну, как же - не сыграешь? А как же такие группы, "Эмерсон, Лейк энд Палмер", когда 3 человека делают такое, как будто звучит симфонический оркестр! Три человека! И с ума сойти!

Н: Тогда допустим, что у вас нет еще синтезаторов. Органолочка, гитары. Вот Вам ансамбль нужно набрать, и чтоб давать полноценный, хороший звук.
В: Ну, опять-таки, на что я был тогда настроен. Потому что появлялись группы духовые. В начале я просто духовые не воспринимал как-то. И меня это ассоциировалось с духовым оркестром. Ну, вот из музыкантов, в принципе, больше уже и не надо.
Н: Т.е. Вы считаете, что вчетвером дадут полное звучание ВИА?
В: Да. А если еще добавлять вокалистов. По тем временам, по тому звучанию я бы, наверное, взял Сашу Барыкина, потому что, в принципе, он подходил и под советский менталитет, и, тем не менее, он все-таки роковый человек. И в добавление к нему, может быть, Мишу Файбушевича. У него очень колоритный голос. И тоже со знанием дела. Но все равно вопрос очень сложный.
Н: Но у Вас не ВИА получился, а просто какая-то группа.
В: Да, группа.
Н: 4 музыканта, два солиста. А речь идет о ВИА.
В: Ну, а что такое ВИА? БИТЛЗ - тоже ВИА.
Н: По большому счету, да! Но ведь наш советский ВИА - 12 человек на сцене!
В: Нет. Я такой ансамбль не стал бы создавать.
Н: Тогда поставим вопрос по-другому. Назовем это сборной страны. В этом случае, какие, на Ваш взгляд, лучшие музыканты? Соло-гитариста Вы назвали, бас-гитарста назвали, клавишников назвали. Что у нас еще остается? Трубачи. Кто у нас были, действительно, достойные, хорошие трубачи?
В: Все хорошие трубачи были в "Мелодии".
Н: А они туда перешли из "Лейся, песни". Это я помню.
В: Как из "Лейся, песни"?
Н: Это когда Шуфутинский взялся руководить ансамблем, духовики все ушли в "Мелодию". Селезневские духовики, я имею ввиду.
В: Да. Там группа была очень слаженная, духовая. Они здорово звучали. Но я бы с дудками не стал создавать ансамбль. Ведь даже в "Самоцветах" потом дудки исчезли.
Н: Только Владимир Петрович остался.
В: А он и оставался - только на номер выходил. Отыграет инструментальную вещь и все. К тому же один саксофон - это не духовая группа.
Н: Но он там и еще кое-где был. Допустим тот же "Сонет Шекспира". Там огромный, длиннющий проигрыш, минуты на 4, наверное. Там саксофон и ударные.
В: А! "Меня маменька вскормила"?
Н: Нет. "Сонет Шекспира". "Уж если ты разлюбишь, так теперь".
В: А-а-а-а-а!!! Ну, он менял композиции для соло.
Н: Там же такая мощнейшая вещь! Просто вступление - чистый Дип Перпл!
В: Да. Я помню. А после нее, по-моему, мы стали исполнять "Меня маменька вскормила". Буйновская песенка. (поет) "Меня маменька вскормила под кустом на волюшке. Я без маменьки расту по людям да в горюшке". Припев был очень! (поет) "Пойду, брошусь под машину, под большое колесо. Ты дави меня машина - все равно нехорошо". Слова Сауткина, который "Зеркало и шут", "Стоп, мистер, Рейган!" написал.

Н: Еще вопрос по поводу репертуара "Самоцветов". Песня "Круговорот". У меня сохранилась программка из Театра эстрады. "Круговорот" - написано четко - авторы Юрий Маликов и Владимир Пресняков. У Георгиади она вышла на диске. То же самое - авторы Маликов и Пресняков. У группы "Час Пик" она выходит на диске - там какие-то левые авторы. Чья это песня?
В: Преснякова.
Н: "Час Пик" не так давно, года два назад, издали диск какой-то свой со старыми песнями.
В: Это с Расторгуевым еще?
Н: Нет! Это они воссоздались недавно. Буквально, где-то 2 или 3 года назад это было. Издали диск.
М: Кстати, "Круиз" тоже себе авторство передернул. У Преснякова все воруют! Cейчас перепевают эти песни, но не пишут, что это Пресняков.
В: Да, в этом сейчас и смысла-то нет. Авторских все равно как таковых не существует. Система-то не работает.

Н: Еще я помню, что у "Самоцветов" году в 83, шикарная песня была, по стилю похожая на сарыческую. Нигде ни в чьем исполнении ее больше не слышала. Записи, к сожалению, тоже нет. "День за днем". Помните? "День за днем нас учит жизнь: век живи и век учись! Мы решаем жизнь, как задачник. Хочешь смейся, хочешь плач! В жизни нет простых задач и решений нет однозначных. На любой вопрос, будь он трижды просто дай ответ!" Кондаков с кем-то пел. По-моему, с Беликовым.
В: По-моему, это Никольского. Я сейчас пытаюсь мелодию вспомнить.
Н: Такая ритмичная.
В: По-моему, Никольский.
М: Кстати, этот тяжелый 84 год. Гонения на рокеров. Тех, кто немножко приподнялся из подвала. "Воскресенье", и вот в то время, когда начались судебные дела по поводу концертной деятельности "Воскресенья", Маликов к себе берет музыкантов из ансамбля. Сапунова, Слизунова.
В: Это когда Романова посадили?
М: Это кончилось посадкой Романова. А готовятся такие вопросы загодя.
Н: И как Маликов взял этих опальных рокеров?
В: Ну, их же не по идеологическим причинам разогнали. Конкретно Романова посадили за экономическое преступление, за левые концерты. Там же не было такого, что они занимались антисоветской пропагандой.
М: Странная ситуация. Просоветский имидж у "Самоцветов" все говорят. Всегда, мол, такой был, независимо от того исполняли они рок-музыку или комсомольскую на концертах. А тут приходят работать люди, не просто из группы "Воскресенье", а из опальной группы "Воскресенье"! Как это тогда воспринималось? Вы же это осознавали, как музыканты.
В: Я думаю, что Маликов мог и не знать ничего об этом, потому что Романова посадили очень тихо, без всякого шума, без всякой огласки.
Н: Ну, как без огласки, если даже в газетах статьи были? Маликов не мог не читать советскую прессу.
В: А там, в принципе, когда все это выяснилось, просто подстава была.
Н: Что Вы хотите сказать, что они честнейшие люди и левых концертов не давали?
В: Левые концерты все давали.
М: Но сажать-то нужно директора, а не музыканта.
В: Та же самая "Машина времени", что она у нас в Москонцерте не работала что ли?
М: Что у нас Мелик-Пашаев святее господа бога был?
В: Нет. Я думаю, что Маликов просто не знал об этом. Он бы перестраховался.
Н: Маликов тоже перестраховщик тот еще?
В: Даже еще больший! Т.е. не дай бог лицо коллектива в плане лояльности...
Н: Т.е. у Маликова в плане лояльности?
В: Помню, как он нас уговаривал, к 70-летию написать письмо Брежневу, с поздравлениями от ансамбля "Самоцветы". Но как-то это дело не пошло.
Н: Не столько за пьянку гонял, сколько за лояльность?
В: А при нем никто ни о чем не высказывался. Были у нас, конечно, политические разговоры там, естественно. Но только у себя в номерах. Проклинали советскую власть.

М: Дистанция между руководителем и музыкантами всегда была? Во всех коллективах?
В: Ну, конечно! Достаточной той дистанции, что не Юра, а Юрий Федорович.
Н: Вы его по имени-отчеству называли?
В: Конечно! Просто он понял свою ошибку с первым составом, когда он был Юрой, и как бы нарушал принцип субординации, который был присущ советской власти.
Н: И для вас для всех он уже Юрий Федорович?
В: Юрий Федорович. Причем это он с самого начала поставил. Я его до сих пор называю Юрий Федорович. Как-то не хочется человека обламывать. То он был Юрием Федоровичем, а тут его в Юру перевели. Уж привык человек!
М: А Слободкин кем был? Всегда Паша?
В: Нет. Павел Яковлевич.
М: Тоже Павел Яковлевич ?
В: Они все. И Игорь Яковлевич, и Виктор Яковлевич...
М: Интересно про Плоткина. Он же, еще с "Веселыми ребятами" работал?
В: Да. Он был администратором.
М: Сам Плоткин говорит, он организовал все завязки на фирме "Мелодия" для Слободкина. У Паши там якобы не было своих каналов. Павел Яковлевич сам не любит говорить о своих пробивных способностях. Всегда говорит, что ансамбль зажимали. Хотя, если посмотреть дискографии, то такой дискографии, как у "Веселых ребят", ни у одного ВИА нет.
В: Нет. Их просто редко в ящик пускали.


М: Так ведь в то время это только отрицательно влияло на имидж коллектива. Сразу официоз! Вон, "Самоцветы" по телевизору "Амурский вальс", "Бамовский вальс", когда на концертах рок звучит. А народ-то придет на концерт все равно послушать "Амурский вальс"!
В: Вот в этом-то и состояла трагедия. Когда невозможно было вырваться из этих пут, когда знаешь, что зритель все равно придет, как мы его называли, нероковый. А хотелось играть рок. И можно было. И играли! Была, конечно, часть зрителей продвинутой, а основная масса, видимо, приходила послушать "Мой адрес - Советский Союз", "Вся жизнь впереди".
Н: В Москве-то, в основном, все-таки продвинутый зритель ходил.
М: Просто так билеты не достанешь.
Н: А на периферии, наверное, да. На периферии, наверное, сложнее было.
В: Да. Совсем простой зритель приходил. Тем более, окучивался практически весь город. Город в 500 тысяч или с миллионным населением, а концертов - 24, предположим, на одной площадке. И получалось, практически весь город приходил.
Н: Вспомнила про "Амурский вальс". 1982 год. Май месяц. Я ходила на ваши концерты, хорошо знала репертуар. А тут, как раз, в больнице лежала. С утра просыпаемся, а в палате радио работает. И передают "Амурский вальс". Ну, я так слушаю: "Что за ерунда? Кто ж это поет-то? Ну, надо ж такое спеть!" Песня заканчивается. Объявляют: "Песню "Амурский вальс" исполнил ансамбль "Самоцветы". Ну! Слов не было!
В: Точно такой же эпизод был с "Песнярами", когда они ни с того, ни с сего ляпнули эту "Вологду". Так они себе этим навредили! Сразу повалил другой зритель. Они там пытаются какие-то: многоголосье, пьянисимо, фортиссимо, игра музыкой. А им орут: "Вологду" давай! И вот пока "Вологду" не споют - не успокоятся. Просто поменялся зритель. Я потом разговаривал с Борткевичем. Он говорил: "Это просто кошмар какой-то - эта "Вологда"!"
Н: Так и сейчас по радио у "Песняров" передают только "Вологду" и "Косил Ясь конюшину". Все! У "Песняров" других песен больше не было.
М: Остальное - неформат. Даже "Наши любимые" и "За полчаса до весны" - неформат. А "Белоруссия" и "Беловежская пуща" - это, вообще, сабочатина, народу недоступная, да еще идеологически вредная.
Н: "Самоцветов" и то, хоть чуть побольше находят. В основном, правда, из первого состава. А из второго состава: "Все, что есть у меня", "Я люблю этот мир" и "Будьте счастливы". Вот, пожалуй, и все из записей второго состава.
М: И вот скажите мне. Кто после этого андеграунд? Макаревича крутят куда как больше "Самоцветов"! И "Воскресенье" тоже.
Н: Макаревич концерты на Красной площади дает.

М: И вот что сегодня андеграунд? "Самоцветы" или эти вот?
В: "Самоцветы" (смеется) По-моему, здесь все как-то легко объяснимо. "Машина времени" была оппозицией к той, ненавистной, власти. Значит, она теперь - функционер.
М: А музыку играли, доступную народу, тем не менее.
В: Да. А теперь они функционеры при существующей власти.
М: А музыка, как была доступной, так и осталась. "Самоцветы" сегодня стали музыкальной оппозицией. Интересные музыкально вещи не пропустят. Не то, чтобы там смысл какой-то был в словах!
Н: И пишут сейчас больше всего о рокерах, рок-журналисты. А они, если пишут о ВИА, то пишут только о "Веселых ребятах". "Веселые ребята" - это классно, это хорошо. Они не знают, что такое "Самоцветы". И даже поинтересоваться не хотят. И "Самоцветы" сейчас, вообще, в глубоком подполье оказались.
М: И вот это мне мне не нравится. Поэтому мы и занимаемся эстрадой на энтузиазме, историю постепенно восстанавливаем. И не только историю ВИА. Вообще, той культуры. На сайте сейчас около 400 имен. Не со всеми музыкантами мы лично работаем. Конечно, это нереально. Но дискографии советкой эстрады представлены очень хорошо. Мне кажется, что мы сегодня и занимаемся андеграундом, этой забытой, потерянной культурой. Она никуда не делась, ее никто не запрещал, но ее не осталось. Попробуйте - записи старые найдите! Виниловых проигрывателей нет, пластинок нет. Раннего, неизданного не найдешь. Никто это не писал, не сохранил. По рок-музыке - все, что угодно! Все - пожалуйста! И журналисты пишут. Мемуаров издано немеренно! Насколько я понимаю дух рок-музыки (рок-н-ролл я всегда отделяю от рок-музыки), это музыка социального протеста, музыкального протеста, эта музыка не терпит устоявшихся догм. Сегодня сложилась плотная роковая тусовка, с преданными поклонниками, с пишушими журналистами... Все прекрасно спелись, обо всем давно договорились. У них общие постулаты, догмы. Их учение сегодня настолько догматично, как раньше коммунистическое было. Попробуй, скажи что-то против, скажи, что это было не так! Мне не нравится это слаженное единодушие, к роковому протесту это не имеет отношения. Хуже того, там принято вытирать ноги об эстраду. Ладно бы только об советскую (мы ее не любим, мы ее не знаем). Западная-то эстрада куда делась? Почему-то когда рокеры слушают ВИА, они ищут цитаты, ищут влияние западной рок-музыки. О каком влиянии, западной рок-музыки на советские ВИА можно говорить, когда эти же самые ВИА сыграли кавер-версии АББА, Бони-М, и каких угодно эстрадных ансамблей. Форчунес, Тремолис - это абсолютная эстрада. Это западные эстрадные ансамбли. Их рок-группами никто никогда не называл. Поп, диско и любые эстрадные стили... А кто-то при всем этом выискивают в проигрыше: "Ага! Вот там блекморовскую гитару слышно!". Такого рокенрольного единодушия я не понимаю. Или стареют рокеры ? И журналисты, и поклонники. Нового, другого уже не воспринимают. Непонятно мне все это. Я с удовольствием слушаю и то, и другое. Неприятие идет с другой стороны!

В: У нас все это, мне кажется, связано с советским менталитетом, что нельзя существовать всему многообразию. Решили, что вот так и так! Раньше смотрели через советский прожектор, а теперь - через капиталистический. Это своего рода догматизм. Менталитет такой: ограничить себя во взглядах. Т.е. теперь смотрим в эту сторону. И опять, ничего не видя по краям. И поэтому опять непонятно, куда идем, потому что не можем сориентироваться, сделать поворот влево, вправо, посмотреть, что здесь происходит, что на этом краю происходит. В Америке менталитет - это разнообразие. Они не говорят, что "вот это плохо! запретить - и все! и только так!" Пожалуйста. Хочешь делать так - делай так. Хочешь делать эдак - делай эдак! На каждого найдется свой слушатель. Вот у них там, скажем, Фрэнк Синатра. Чистая эстрада. Он один из самых популярных. И до сих пор его определенная часть населения боготворит и слушает. И никому там в голову не придет сказать, что это не наш формат. А здесь уперлись теперь, что должно быть вот только так.
М: У нас радиостанции попсовейшие крутят попсовейшую фанеру вместе с "Машиной времени" и Юрия Лозу все с тем же "Плотом"!
Н: Вот говорят, что у "Машины времени" тексты социальные, что там надо глубоко в подтекст вдумываться. Я недавно послушала запись концертного хита "Лейся, песни" - "Кот в мешке". Вот там ничего даже искать не надо.
М: Они плохо кончили.
Н: Они плохо кончили в 84 году - да! А все носятся с "Машиной времени"! Да, послушайте, что пел самый обычный ВИА "Лейся, песня"! Какая тут "Машина времени"?
В: Ну, я, вообще, "Машину времени" не считаю рок-группой. Им до рока... Есть же бардовская песня, авторская песня. Это не роковое звучание.
М: Ну, если только кутиковские песни.
В: Да. Типа "Поворота". Но основное лицо "Машины времени" - это все-таки Макаревич. А он ближе к авторской песни. Он, скорее, бард, чем рокер. Там все это можно сыграть под гитару. И в принципе большой разницы не будет. Просто взять 12-струнку и спеть все то же самое, что они поют, и никакой потери практически не произойдет. А если, предположим, у того же "Круиза" убрать инструментал - это все, это потеря группы. Это просто потеря группы!
М: Эстрада голая останется. И вот еще интересно. Почему-то всегда забывают говорить о периоде 80-х, что были действительно самодеятельные студенческие коллективы, всем тогда известные, а была масса филармонические коллективов - "Круиз", "Машина времени", "Воскресенье"... Про это всегда забывают говорить. Да, они многое прошли в своей жизни, прежде, чем стать профессионалами, у них даже известность тогда была какая-то, но тем не менее, они были официально признаны!
Н: "Круиз" ничего не прошел. Это ВИА "Молодые голоса". Чего он прошел в своей жизни?
В: Начинали-то они тоже с подвала. Там немножко другой принцип: они не были набраны каким-то человеком.
М: Да, это не продюсерские проекты.
В: Тут как происходило? Человек набирал либо на свой вкус, либо, чаще всего, по слухам. Конечно, Маликов чаще всего ориентировался на слухи, кто есть кто среди музыкантов. Кто котируется. Какие отзывы от других музыкантов. И т.д., и т.д., и т.д.

Н: А где нашли Погожева?
В: Вот это я не знаю. Я биографию Погожева не очень хорошо знаю.
М: Но все же ребята, которые работали на эстраде, в ВИА, они все обязаны были где-то этому научиться. Только не в консерватории, только не в училище. Там этого не давали. Там даже джаза не давали в те времена.
В: Да, там давали только знание нот.
Н: В те годы мне один знакомый - современный, продвинутый такой парень - говорил, что гитариста, лучше Погожева он не слышал, что Олег - это супер-гитарист.
В: Ну, это явное преувеличение. Явное преувеличение. Я бы назвал его хорошим гитаристом средней руки.
Н: Вот Взять к примеру, "Волчок" или "Круговорот". Это 83 год, в это время еще в ансамбле Погожев гитаристом был. А там такие гитарные запилы - все отдыхают!
В: Ну что значит гитарные запилы? "Волчок" - это списанное соло Гаины. Просто ноль в ноль. Оно же не придуманное. Гаина сыграл это соло, а он взял и просто выучил. Оно и не очень сложное. Там, в принципе, повторяется мелодия. Просто обыгрывание мелодии. Там нет ничего сложного. Взять то, что Блэкмор играет в соло. Иногда думаешь: ну ни чего себе завороты!
Н: Сравнивать наших с импортными - дело неблагодарное.
В: Да. В общем, да.
Н: Они жили, как они жили, а мы жили, как мы жили. И играли у нас, как могли, т.е. до какой степени позволяли.
В: Вот Голутвин - потрясающий гитарист. Думающий, придумывающий. И держащий стиль. Он понимает, что если вещь в каком-то стиле определенном исполнена, то он будет какую-то отсебятину гнать, а сыграет именно в этом стиле: и виртуозно, и грамотно, и логично.
Н: Но, по-моему, в "Араксе" их гитара - это в основном Тимур Мардалейшвили.
В: Ну, да. Да! Но он больше, как виртуоз, блэкморовского стиля.
М: И Рудницкий играл в стиле Джона Лорда (клавиши), блэкморовская гитара. Кстати, "Аракс", не Вашего периода, а попозже. Но может быть Вы знаете. Они выступали с концертами, будучи ансамблем Ленкома? Ни один человек пока этого не вспомнил, только рок-энциклопедии пишут, что были концерты "Аракса".
В: Неофициально, леваки. Ну, то, что сейчас называется нормальным. Это, когда деньги из рук в руки. Выступили - заплатили. Как на свадьбе.
М: Не встречал пока ни одного знатока и поклонника той музыки, который бы был на их концертах, или хотя бы слышал о таких.

Н: Иногда приходится слышать высказывания типа: Беликов - это "Аракс", а Полонский - это "Веселые ребята". Но ведь если сравнить количество песен, исполненных Беликовым в "Араксе" и в "Самоцветах", а заодно вспомнить о том, что Полонский работал в "Веселых ребятах" 4 года, а в "Самоцветах" - 14 лет, то эти высказывания выглядят более чем странными. Вот почему так?
В: Не знаю. (пожимает плечами, смеется)
М: Ну, самые продвинутые еще вспомнят "Скоморохов".
В: Ну, "Скоморохи", чем они примечательны, знамениты к сегодняшнему дню? Потому что это одна из первых, вообще, групп. Таких вот роковых групп, которые осмелились. Ведь "Скоморохи" - они даже раньше "Машины времени".
М: А в те годы это дорогого стоило. Правда, тут еще и возраст многое определяет. Макаревич все-таки помоложе. Лишние 5 лет. Были бы Вы на 5 лет старше, чем есть, Вы бы БИТЛЗ уже не интересовались. Был бы джаз. Колтрейн был бы. Дейв Брубэк был бы. Мы же с разными музыкантами общаемся. Небольшая разница в возрасте - и совсем уже другая эпоха, другие авторитеты и другой взгляд на историю советской музыки.
В: Я до сих пор в восторге от концерта Майлса Дэвиса "Май фанни валентайн". Просто сумасшедший концерт. Это такой полет мысли!
М: Володь, а когда начался бум бит-групп в СССР? Массовое движение началось когда? В каждом колхозе, на каждом заводе? Когда все это накопленное сработало? Мы знаем, основоположники советского рока, сейчас в каждом колхозе находятся :-)
В: Ну, я по всей стране не могу сказать, что происходило в Горьком или там где. Я знаю в Москве.
М: Ну, так вот просто. Что вокруг Вас происходило.
В: В Москве бум начался где-то год 64-65. Был такой филадром в МГУ, где там собирались на ступеньках, брали гитары и пели БИТЛЗ. МЭИ - еще была точка. Там тоже собирались в общаге, в Ленинской комнате. Собирались на сейшены. Какие были ранние группы? "Рубиновая атака", "Тараканы" - венгры.
Н: Поляки, по-моему.
В: Не. "Тараканы" - венгры. Они, кстати, тоже из МЭИ.
Н: Это, где Градский в юные годы тусовался?
М: Чуть ни в 14 лет, по-моему. Градский, кажется , 50-го года?
В: 49-го.
М: Значит, в 15 лет.
В: Буйнов 50-го.
М: Да, Буйнов 50-го. Правда он себе сейчас аккуратненько 5 лет скидывает.
В: А как он 5 лет скидывает?
М: Надо читать энциклопедии.
Н: Везде уже у Буйнова 55 год рождения стоит.
В: Да?
М: Это уметь надо - вовремя подсунуть дату.
Лена: Так он же старше тебя, по-моему?
В: Я его старше на 2 месяца. У него 24-го марта день рождения.
Н: Буйнов списал себе 5 лет. Он теперь молодой.
В: Ну, я думаю, что не Буйнов списал, а Лена. Потому что самец у них Лена. (все смеются)
Л: Ему повезло.
Н: Да, ему повезло. У него все в жизни получилось, благодаря Лене. Он на коне. Все забыты, а кто такой Буйнов, знают все.
В: Даже Градского почти не слышно. Он какой-то театр пытается сейчас сделать. Правда, он очень хитро поступил. У него была тяжба с Пугачевой по поводу театра - кинотеатр у метро Добрынинская. Короче говоря, он добился у Лужкова, что ему отдали этот театр, это помещение. И на следующий же день он весь его сдал в аренду.
М: Опять хочет заработать денег и урыть БИТЛЗ?
Н: Молодец! Мечта жизни. Может, когда-нибудь уроет.
М: А мне это странно. Градский, мне кажется, настолько себя любит, что он никого не может рядом с собой терпеть. Может, и будет терпеть, но двигать кого-то в своем театре...
В: По большому-то счету, он не плохой человек. Просто у него не очень удачное детство. Он очень большую травму получил. У него рано мать умерла. И причем в очень болезненном возрасте, по-моему, ему было лет 10. Такой самый ранимый возраст. И, по-моему, у него какая-то психическая травма. Напускное самомнение: я - Градский, я - гений. И плюс поступки, на которые просто не знаешь, как реагировать.
М: Очень похожий на Антонова психологический портрет. Он тоже очень своеобразный человек.
В: Антонов - жесткий. Он - ледокол. А у Градского явные психические отклонения. Он иногда может такую глупость ляпнуть! Его тут как-то Дибров пригласил. Он вел "Антропологию". Дибров, как всегда подъезжает: "А правда ли, Саша, что Вы большой любитель матом ругнуться и все прочее - и Вас это никак?" - "Меня это абсолютно никак!" - "И вот могли бы и в эфире?" - "Это запросто. Хуй". Дибров обалдел. Ему даже в голову прийти не могло, что у него это так запросто. Он сразу стал говорить на другую тему. Потерял уже мысль. Причем это был прямой эфир.
М: Ну, это ночной эфир был! "Антропология" чуть ни в пол-первого ночи начиналась.
Н: Кстати, и мы засиделись у Вас! Пора домой собираться.

М: С кем из "Самоцветов" еще бы посоветовали такой разговор хороший провести? С Пресняковыми мы разговаривали, но понимаем, что напрашиваться на встречу как-то неуместно. Они люди видные.
В: Да нет. Петрович, как раз, сейчас больше стал домашним. Мне Ленка Преснякова рассказывает: "Прихожу с концерта, а он лежит на кровати, положил на себя клавиши:" Ему уже сидеть лень! (все смеются)
М: По субботам его на Горбушке часто видят.
В: Да. Там он любит потусоваться. Меня все зовет: давай съездим, давай съездим. Но чего-то у меня по времени все никак не совпадает.
Л: Кондаков Лешка может много рассказать.
В: Может быть, Боря Лобанов вас заинтересует.
Н: Лобанов? Неужели он разговорчивый?
В: Ну, не очень разговорчивый, но ничего. У него немножко своеобразный юмор, который надо расшифровывать.
Л: Вика примет участие.
В: ... c Сережей Беликовым.
М: Беликов тут дал какое-то совершенно безумное интервью.
Н: Мы не могли понять: то ли он был пьян, то ли журналист. Потому что бред там полный! Типа того, что до "Аракса" он работал в "Веселых ребятах" и "Самоцветах", и, что песня "Алешкина любовь" сделала его знаменитым. Я не знаю, в каком это надо быть состоянии, чтобы такое сказать.
В: "Алешкина любовь"?
М: Сколько ему лет было? 12 лет?
В: Он тогда не родился еще. (все смеются) Может быть, это какая-то опечатка?
Н: Нет. Дело в том, что потом фанаты "Веселых ребят" разыскали этого журналиста, спросили что это за бред опубликован. Он ответил: что Беликов сказал, то я и опубликовал.
М: Не совсем так. Журналист сказал, что, вообще мне до лампочки все эти ваши дела, я другой культуры человек, но Беликов сказал именно так, как я записал. Мы уже думали, что может быть, в Красногорске, где он играл на танцах во времена популярности "Алешкиной любви", он там свою местную популярность и приобрел. Но опубликовали-то совсем не так...

Н: С Беликовым, конечно, интересно поговорить.
В: Конечно, с Женей Курбаковым было бы интересно поговорить. Но его уже нет. С Андрюшей Рыбаковым. Но там сдвиг по фазе произошел. У него и тогда были задатки такие: все на космические темы разговаривал, о пришельцах и все прочее. А сейчас это какую-то гипертрофированную форму приняло.
М: С Пресняковым надо встречаться.
В: Да-да. Он действительно интересный собеседник. Там проблем не будет. Он достаточно простой человек.
М: Получается интересная хронология. Были "Веселые ребята", первый состав "Самоцветов". В 1975-76 год происходит перелом в музыке. Уходит чистый бит, но появляются продолжатели - "Синяя птица" - чистый бит и до 88 года никаких отступлений от канонов. Появляется "Лейся, песня" с хитами Добрынина, Тухманова. Ансамбля "Веселые ребята" больше не видно. Они ушли в тень. По инерции, может, популярность и была, но хитов-то нет. Показательно, ни одного хита своего Тухманов после "Любовь - огромная страна" "Веселым ребятам" не отдал. В итоге - записей много - слушать нечего. С периодом Вашей работы с Бергером, Лерманом сравнивать у "Веселых ребят" больше нечего. А до появления на телеэкранах "розовых теть" говорить не о чем. В это же время "Лейся, песня", "Синяя птица", "Песняры", второй состав "Самоцветов" - все работают с новой музыкой и все популярны.
Н: Практически, да. "Поющие сердца" перешли на металл и в Москве концертов не давали. "Голубые гитары" мюзиклы стали ставить.
В: К тому же он был уже тогда в возрастном плане один из самых старых ансамблей - по возрасту исполнителей.
Н: Ну, не такие уж они и старые.
М: Сам-то Гранов еще с Миансаровой начинал.
Н: Гранов ровесник Векштейна всего-навсего. А ребята? Валов, Дюжиков, Сахаров, Пузырев, Малежик, Офицеров, Наталья Киреева, Роксана Бабаян - они же все молодые были. Там старше всех выглядит Валов со своей бородой. Такой мужик с бородой - 23-летний Юрий Валов!
В: Сколько его из-за этой бороды в Москонцерте туркали! Был такой еще конферансье, царство ему небесное, Эмиль Радов. Он даже частушку сочинил и со сцены ее пел:
Ходит парень молодой
Абсолютно с бородой
То ли купчик, то ль дьячок,
То ли в правду дурачок.
И он ее спел как-то в одном концерте с "Голубыми гитарами".

Вот этой веселой ноте наш многочасовой разговор с Владимиром Полонским закончился. Уже по дороге к метро Владимир вспомнил, что фамилия Саши в малиновом костюме - Касьянов. А еще рассказал, почему не пошел работать в группу "Карнавал": просто понял, что Барыкин и Кузьмин вместе долго не уживутся и группа вскоре развалится. Время показало, что в далеком 1979 году Владимир Полонский был прав.


ВИА "Самоцветы" История Дискография Гостевая Книга
Copyright 2005 "Популярная советская песня"
Фотографии из личного архива Владимира Полонского.
Вы можете использовать материал только с разрешения координаторов проекта popsa.info.